El Hotel Azul

Acabo de traducir algunos cuentos de Stephen Crane, escritor norteamericano que falleció muy joven, a los 28 años. En su corta vida, demostró ser un narrador excepcional; tanto es así, que Theodore Dreiser y Ernest Hemingway, debieron aceptar que Crane había sido su "papá" literario.
Fue periodista, corresponsal de guerra (cubrió la guerra greco-turca y la guerra contra España, cuando los EE.UU. se quedaron con Cuba)a finales del siglo XIX.
De todo lo que Crane escribió, a mí me subyuga "El Hotel Azul", un cuento que es perfecto y demuestra la maestría de este narrador.
En un pueblito del interior de los EE.UU, hay un hotel pintado de un azul rabioso; el propietario, Scully, lo hizo para llamar la atención de los viajeros que llegan a la pequeña estación de tren. En medio de una borrasca de nieve, tres sujetos arriban con el tren y Scully consigue atraerlos hacia su hotel. Una vez allí, la tormenta arrecia aún más fuerte y quedan atrapados.
Uno de los personajes, que parece sueco, se comporta de manera extraña; da la impresión de no estar bien en sus cabales. Demuestra miedo, agresividad, es huraño, dice cosas no demasiado comprensibles, etc.
El hijo del dueño del hotel, un muchacho, invita, para vencer el aburrimiento, a una partida de cartas. Los huéspedes aceptan. En medio de la partida, el sueco reacciona con violencia y acusa al muchacho de hacer trampas. De la discusión (el joven niega rotundamente lo de la trampa) surge ir a pelear afuera y el sueco le da una paliza al muchacho. Entonces, Scully, el propietario del hotel, decide echar al sueco.
El sueco, indignado y temeroso a la vez (piensa que lo van a asesinar entre todos) se aleja en medio de la tormenta, llega al pueblo, se mete en el bar y se emborracha. Alardea de la paliza que le dio al muchacho por tramposo e invita a beber a tres sujetos que están en una mesa, uno de ellos jugador profesional. Como no le aceptan el convite, el sueco reacciona con violencia y agrede al jugador. Este le clava un estilete y lo mata...
Pasa el tiempo y los otros dos huéspedes del hotel (un vaquero y un corredor de comercio) se encuentran y recuerdan el episodio. Al jugador le han dado tres años por matar al sueco y ellos se ponen a comentar los sucesos de aquel día.
Del diálogo, el corredor de comercio le dice al vaquero que el sueco tenía razón: el muchacho hacía trampas y él no se atrevió a denunciarlo. Su teoría, entonces, es que TODOS tienen la culpa de haber matado al sueco, no solamente el jugador, el que lo mató en la realidad.
El vaquero no comparte este razonamiento...
Este cuento deja muchísimas reflexiones. Primero: el "NO TE METAS" de este individuo; su silencio llevó a un hombre a la muerte. Segundo: tiene que ver con nuestros prejuicios: el sueco era una persona antipática y extraña. Por lo tanto, terminó como lo estaba preanunciando. Tercero: la ingratitud (el peor pecado según Cervantes). Al sueco le hicieron un vacío porque era distinto y el hipócrita, que había visto las trampas del muchacho, se calló la boca.
Una pintura acabada de lo que son muchos especímenes de nuestra especie. Se rasgan las vestiduras en opiniones sumamente "morales" y mandan a la muerte a alguien, que poseía LA VERDAD.
Y por último, la gratuidad de todo: no jugaban por nada, salvo para matar el tiempo en medio de una borrasca.
No hablar a su tiempo o hablar demasiado, puede llevarnos al drama o, como en este caso, a la tragedia.
Esta es la enseñanza del cuento de Crane que muchos deberían aprender. Todos ellos salieron en defensa del TRAMPOSO; uno por pusilánime, el resto por ignorancia y por prejuicio. Y condenaron de antemano a alguien que decía LA VERDAD.
Por eso, hay que tener mucho cuidado con los "Perry Mason" que opinan sin tener la más mínima idea de los hechos o, apenas, pizpean una parte. A veces, la APARIENCIA oculta la ESENCIA. Y la INJUSTICIA brilla en todo su esplendor.

ROBERTO DIAZ

(Escritor, poeta, periodista, traductor de habla inglesa, autor de canciones, con premios nacionales e internacionales. En el 2007, fue reconocido como "PERSONALIDAD DESTACADA DE LA CULTURA DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BS.AS.)